Снег выпал в этом году в конце октября, несколько позже Покрова дня, когда обычно слетают в средней полосе России на пустую и голую землю первые хлопья. У этой поры – свое дыхание, свои краски, которые рождают у поэтов проникновенные лирические строки, а живописцев вдохновляют на создание пронзительных по настроению пейзажей.

Конечно, первая пороша – это еще не зима, и неравнодушному взгляду отчетливо видно, что под легким белым покрывалом природа по-прежнему живет своей молчаливой сосредоточенной жизнью. Взгляните, как просится на левитановский холст этот растущий по обеим сторонам садовой дорожки шиповник. На его по-осеннему желтеющие листья наброшена снежная шаль, а янтарно-красные плоды, словно маленькие язычки пламени, горят на холодном белом фоне. С соседних деревьев в поисках корма к ним слетаются малиновые снегири и желтые синицы. Снег, мгновение назад лежавший на тонких березовых ветвях, долго осыпается невесомой пылью на крыльцо загородного дома.

На заиндевевшем изумрудном газоне у ступеней, ведущих на веранду, лежат в окружении карликовых хвойных деревьев большие валуны, напоминающие свернувшихся в клубок старых сторожевых псов. А с противоположной стороны охраняет дом низкая сосна, всеми своими иглами ощетинившаяся навстречу надвигающейся зиме. И когда на улице зябко и сыро, когда заунывно воет холодный ветер, а в облетевшей березовой роще с утра до ранних сумерек кричат вороны, так и тянет устроиться в этом доме у камина, где уютно потрескивают березовые дрова. В комнате сладко пахнет дымом, и время от времени слышно, как звонит у входной двери колокольчик.

В этом зимнем саду, как когда-то в подмосковных дворянских усадьбах, запечатлелось созерцательное, погруженное в себя пребывание человека в окружающем мире. В эклектичном ландшафте сада преобладают русские садово-парковые традиции, легко заметные и в это время года. Несмотря на снежный покров газона, кленовые, березовые и осиновые листья, лежащие на садовых дорожках легкими желто-багряными мазками, навевают воспоминания об осеннем среднерусском пейзаже. А широкие деревянные скамьи вокруг массивного стола из дуба вызывают в памяти стиль гоголевского Собакевича.

Но главная прелесть зимнего ландшафта – это, конечно, живые цветы под снегом. Дух захватывает, когда глядишь на контрастно выделяющиеся на фоне снежной белизны фиолетовые и золотые головки астр и хризантем. Все еще живут, не сгибаясь под холодными ветрами, но уже тронутые первым морозцем золотарник, голубая вероника, желтая карликовая манжетка. А такие давно отцветшие и высохшие растения, как ирисы, лилейники, луки и репейники, напоминают о безвозвратно ушедшем времени лета.
Но вот уже вечереет, быстро гаснут последние лучи заката, сумерки сгущаются. И когда видишь над головой это меркнущее, постепенно гаснущее небо, в душе неотвратимо возникают тоска и грусть. Такое смутное настроение нередко бывает в предчувствии долгой и холодной зимы. Но наши чувства переменчивы, а красота вечна, и сердце сладко замирает перед неизбывным чудом живых красок природы